Боттичелли: лирическая точность
Следующим после Мазаччо великим художником флорентийской школы стал Сандро Боттичелли (Алессандро ди Мориано Филипепи, 1444/5-1510). Он пришел к новым четко очерченным гибким формам, текучим и плавным извилистым линиям под влиянием блистательного и виртуозного мастерства братьев Полайоло, золотых дел мастеров, граверов, скульпторов, вышивальщиков. Однако довольно скованные, построенные по научным законам и формулам фигуры, подобные персонажам картины братьев Полайоло «Мученичество Св. Себастьяна», отвечающие всем требованиям анатомии, не встречаются у Боттичелли.
Сложные перспективные построения, требования анатомии, гуманистические дебаты при дворе Медичи никогда не затмевали чистого поэтического взгляда художника. Нигде больше не встретишь такой грациозной лирической красоты, как в мифологических композициях Боттичелли «Весна» и «Рождение Венеры», где языческая история излагается с почтительной серьезностью, а Венера воплощает в ином облике Деву Марию. Важно также отметить, что согласия насчет истинного сюжета «Весны» до сих пор не достигнуто, а разные теории на этот счет полностью заняли бы библиотечную полку.
Впрочем; несмотря на все ученые споры, не требуется никаких теорий, чтобы любоваться «Весной». В этой аллегории жизни, красоты, познания, объединенных любовью, Боттичелли запечатлел свежесть раннего весеннего утра с прозрачным светом, льющимся между стройных высоких деревьев, уже несущих золотистые плоды апельсинов — или золотые яблоки Гесперид?
Справа теплый весенний ветер Зефир обнимает нимфу Хлориду в прозрачных одеждах, уклоняющуюся от его любовных объятий. Чуть впереди шествует усыпанная цветами богиня Флора в полном великолепии может быть, ее дочь Персефона, половину жизни проводящая под землей, возрождаясь с цветами). В центре нежная Венера воплощает величавое благородство, сулит духовную радость, а над ней малыш Купидон рассылает стрелы любви.
Слева танцующие в молчании три грации, отделенные от других персонажей в пространстве и во времени, судя по ветерку, под которым их волосы и одежды вьются в противоположную от дуновения Зефира сторону. Парная Зефиру мужская фигура — Меркурий, посланец богов.
Сначала Зефир испускает дуновенье любви, принося тепло в зимний мир, потом Меркурий тянется ввысь, выражая людские надежды и открывая путь богам. Но ничто не гарантирует от страданий и случайных несчастий: летающий Купидон слеп, грации замкнуты в своем блаженстве. Под поэзией прячется грусть, задумчивая тоска по чему-то недостижимому, но порой страстно желанному.
Далее нежные, но сильные краски двусмысленны; вполне весомые, реальные фигуры стоят или движутся в медленном ритме, но все же кажутся незримой бесплотной мечтой. Волнующая, неуловимо тоскливая печаль еще заметнее в дивном лике Венеры, которую ветром гонит к темному берегу, к пышному плащу, готовому накрыть обнаженное нежное тело. Нельзя смотреть на обнаженную любовь, говорит «Рождение Венеры»: для этого человек слишком слаб, или слишком испорчен, он не вынесет подобной красоты.
Боттичелли считал, что язычество — это тоже религия, полная глубокого философского смысла. Это убеждение отражается в его религиозных произведениях, где все истины сливаются воедино. Можно догадаться о личном пристрастии этого мастера к библейской истории поклонения волхвов, которое он изображает на фоне классических руин.
Такая трактовка нередко встречается в искусстве Ренессанса, намекая, что рождество Христа несет людям надежду, положив конец прошлому. Но никто из художников не чувствовал этого с такой силой, как Боттичелли. Должно быть, он отчаянно жаждал реального подтверждения, наглядно выразив свое душевное волнение в немыслимо острой и мощной архитектонике «Поклонения», где вихревая динамика композиции успокаивается в неподвижном центре с фигурами Мадонны и Младенца.
Даже далекие зеленые холмы вздымаются, вторя столпившимся людям, которых магнетически тянет к воплощению Бога. Боттичелли был не единственным флорентийцем, одаренным или наказанным очень бурным темпераментом.
В 1490-х гг. во Флоренции разразился политический кризис. Власть Медичи пала; последовал четырехлетний период правления религиозных экстремистов во главе с фанатиком Савонаролой. Либо в ответ на это, либо ради собственных стилистических экспериментов Боттичелли создал ряд довольно громоздких религиозных произведений, среди которых алтарь Сан Бернардо.